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Kompendium

Very Short Introductions jest serią wydawniczą, którą na rynek anglosaski wprowadzi-
ło Oxford University Press. Jej redaktorzy podkreślają, że każda opublikowana w jej 
ramach monografia omawia ważne zagadnienie, ale czyni to w sposób przystępny dla 
laika. Choć autorami są uznani specjaliści, formuła serii narzuca obowiązek stosowania 
zwięzłego i zrozumiałego języka. Pomysł okazał się marketingowym strzałem w dziesiątkę. 
W latach 1995‑2023 wydano 730 tytułów poświęconych najprzeróżniejszym zagadnieniom: 
od architektury, przez dwudziestowieczne totalitaryzmy, aż po osobę i twórczość Szekspira. 
Kulisy narodzenia się tej oryginalnej kolekcji wydawniczej, a zarazem przyczyny jej suk-
cesu w dowcipny sposób zdradza historyk starożytności prof. Andrew Lintott: „odbiorca 
pomiędzy szesnastym i osiemnastym rokiem życia nie jest w stanie myśleć dłużej niż dzie-
sięć minut o niczym innym poza seksem”1. Zapewne jest w tym stwierdzeniu sporo racji. 

1	 Cyt. za: A. Lintott, M. Jońca, Rzym antyczny wciąż jest z nami, „Zeszyty Prawnicze” 2017, t. 17, 
z. 2, s. 239. Przedruk w: Personae – res – actiones. Rozmowy o prawie rzymskim i historii prawa, 
red. M. Jońca, Lublin 2021, s. 230.



Maciej Jońca170

W roku 2024 nakładem Wydawnictwa Uniwersytetu Łódzkiego pojawił się polski 
przekład monografii Christophera Kelly’ego Cesarstwo rzymskie. Krótkie wprowadze‑
nie (wydanie angielskie pochodzi z roku 20062) w tłumaczeniu prof. Andrzeja Kompy. 
Dzięki temu środowisko miłośników starożytnego Rzymu w Polsce otrzymało kom-
pendium poświęcone funkcjonowaniu państwa rzymskiego w okresie pryncypatu (schy-
łek cesarstwa autora nie interesuje). Omawiane zagadnienia pogrupowano w rozdzia-
łach: Podbój (s. 15‑34), Władza cesarska (s. 35‑54), Współudział (s. 55‑74), Wojny 
o historię (s. 75‑92), Chrześcijanie dla lwów (s. 93‑110), Życie i umieranie (s. 111‑131). 
Fascynującym suplementem do nich jest rozdział ostatni, w którym poruszono kwestie 
recepcji. Nosi on tytuł Powrót do Rzymu (s. 133‑155) i „patrzy wstecz na Rzym z trzech 
współczesnych perspektyw: imperium brytyjskiego w ostatniej dekadzie przed I wojną 
światową, faszystowskich Włoch Mussoliniego i Hollywood” (s. 12). 

Jeżeli chodzi o formułę pracy, nie jest to absolutna nowość, jako że od kilku lat 
obecne są na rynku anglosaskim i polskim bardzo krótkie wprowadzenia do kultury 
klasycznej oraz historii (pierwotnie ogłaszane przez Cambridge University Press)3. 
Warto jej jednak poświęcić chwilę uwagi, zarówno ze względu na treść, jak i osobę 
autora. Christopher Kelly jest bowiem uczonym o uznanym na świecie dorobku, któ-
ry doskonale posługuje się typowo akademickim instrumentarium badawczym4. Szcze-
gólnie jego dorobek świadczy o tym, że za swe naukowe terytorium uważa on Rzym 
w okresie schyłku cesarstwa zachodniego. Na użytek serii Very Short Introductions 
przygotował jednak kompendium poświęcone rzymskiemu imperializmowi w okresie 
pryncypatu.

Story

Formuła serii, choć uniemożliwia rozwinięcie szerszej narracji, daje niepowtarzal-
ną sposobność formułowania krótkich i nacechowanych emocjonalnie ocen odnoszą-
cych się do wydarzeń, postaci oraz źródeł. Kelly wie, że musi się spieszyć, dlatego nie 
traci czasu na wstępy i dygresje. Myśli swe formułuje w sposób zwięzły, ale też jasny 
i zdecydowany. O zamordowaniu Cezara pisze: „wersję szekspirowską trzeba zdecy-
dowanie odłożyć na bok. Była to raczej brutalna próba wyszarpnięcia politycznej 
kontroli od rywala przez jedną z grup oligarchicznych” (s. 20). W związku z wizerun-
kiem Marka Antoniusza rozprzestrzenianym przez propagandę Augusta („rozpity, 
szalony z miłości ignorant, schwytany w seksualne sidła przez zmysłową egipską 

2	 Ch. Kelly, The Roman Empire: A Very Short Introduction, Oxford 2006. 
3	 M. Beard, J. Henderson, Kultura antyczna. Bardzo krótkie wprowadzenie, przeł. G. Muszyński, 

Warszawa 1997; J.H. Arnold, Historia. Bardzo krótkie wprowadzenie, przeł. J. Jaworska, Warsza-
wa 2001.

4	 Do jego najbardziej znanych prac należą: Ruling the Later Roman Empire, Harvard 2006 oraz 
The End of Empire: Attila the Hun and the Fall of Rome, New York 2009.
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królową”) zauważa: „uwłaczające wymysły tego rodzaju są przywilejem zwycięzców” 
(s. 20). Ustalenia Ronalda Syme’a5 (polski przekład jego monografii liczy 619 stron6) 
Kelly zamyka w jednym zdaniu: „prawdziwą rzymską rewolucją było założenie ce-
sarstwa w ramach republiki” (s. 21)7. 

Autor nie ma złudzeń, że cokolwiek na temat antycznego Rzymu napiszemy bądź 
powiemy, będzie to nie tyle wierna rekonstrukcja przeszłości, ile kolejna ballada 
poszerzająca ogromny zbiór opowieści tworzonych na przestrzeni wieków. To nie 
prawda obiektywna, ale jeszcze jedna story. Dzieje się tak nawet wtedy, kiedy pod-
dawany egzegezie katalog źródeł „tradycyjnych” zostanie poszerzony o materiał wi-
zualny8. Kelly postuluje wprawdzie: „do chłodnych literackich historii Tacyta i Swe-
toniusza powinniśmy dołożyć wystawne procesje, kosztownie rzeźbione panneau, 
krasomówcze oracje, imponujące inskrypcje” (s. 52), by za chwilę jednak dodać: 
„czyniąc tak, możemy nie zbliżyć się ani na jotę do «prawdziwego Nerona» czy 
któregokolwiek innego cesarza. Ostatecznie stawką nie jest ocena prawdopodobień-
stwa jednego przekazu wbrew innemu. Moglibyśmy niemniej przybliżyć się do za-
uważenia różnorodności sposobów, w jakie władzę cesarza rozumiano i przedstawia-
no w świecie rzymskim” (s. 53). 

Nerw publicysty zwycięża osobowość historyka, kiedy jakiś wewnętrzny impera-
tyw każe Kelly’emu wartościować i oceniać. Niektóre jego opinie, choć zapewne 
doskonale przemyślane, w kształcie niewiele różnią się od wypowiedzi spotykanych 
obecnie na internetowych forach grupujących pasjonatów historii. Na przykład na 
temat prześladowań pisze: „po zastanowieniu, znacznie lepiej byłoby chrześcijanom 
odpuścić. Rzucanie ich lwom z pewnością zapewniało dobrą rozrywkę, ale ostatecznie 
było kontrproduktywne. Gdyby rzymskie władze w pierwszych dwóch stuleciach n.e. 
naprawdę zainteresowane były stłumieniem chrześcijaństwa, dużo bardziej efektywną 
strategią byłoby ignorowanie pojedynczych chrześcijan, a w to miejsce przejęcie i spa-
lenie ich ksiąg” (s. 110). Prawdą jest, że pozostawienie czytelnika sam na sam ze 
źródłem nie stanowi najlepszej strategii, ponieważ „przeszłość wymaga interpretacji”9. 

5	 Pierwsze wydanie słynnej monografii ukazującej metamorfozę rzymskiego świata na przełomie 
er: R. Syme, The Roman Revolution, Oxford 1939. 

6	 Zob. tenże, Rewolucja rzymska, przeł. A. Baziór, Poznań 2009.
7	 Swoją drogą, ciekawe jest operowanie słowem „rewolucja” w odniesieniu do zamierzchłej prze-

szłości. Por. M. Jońca, Ostrożnie z marksizmem! Uwagi na marginesie rozprawy Tomasza Bana‑
cha Katylina i tabulae novae. Problem powszechnego zadłużenia i utilitas rei publicae w mowach 
Cycerona. Warszawa: C.H. Beck (2022, ss. 87, ISBN 978‑83‑8291‑242‑5, „Krakowskie Studia 
z Historii Państwa i Prawa” 2023, t. 16, z. 2, s. 251‑253.

8	 Por. J. Białostocki, Rozkwit i kryzys dyscypliny, [w:] Wybór pism estetycznych, oprac. A. Kuczyń-
ska, Kraków 2008, s. 9: „dzieła architektury, rzeźby i malarstwa są sugestywne, prowokują sposób 
odczytania, które można nazwać odczytaniem fizjonomicznym. Z ich form staramy się wyczytać 
jakieś treści psychiczne”. 

9	 J.H. Arnold, Historia…, s. 19.
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Niemniej, komentowanie tego rodzaju uwag Kelly’ego bądź ich rozwinięcie przez 
osobę trzecią uruchamia błędne koło dalszych spekulacji.

Źródła

Wobec źródeł pisanych zachowuje autor czujność. Nie ustaje jednak w przypomi-
naniu czytelnikowi, że „wymyślanie antyku”10 to proces dokonujący się na podstawie 
niekończących się interpretacji oraz reinterpretacji materiału źródłowego, a nie wła-
snego widzimisię. Doskonałość wersów Wergiliuszowej „Eneidy” nie przesłania mu 
motywu, który towarzyszył poecie tworzącemu poetycki hymn Rzymu. Jeden z trzech 
wieszczy epoki Augustowskiej pisał przecież za pieniądze i na polityczne zamówie-
nie. „Narodowe eposy innych ludów trudno najczęściej czytać bez uśmiechu ironii. 
W XXI w. wielu czytelników, mając w pamięci problematyczne dziedzictwo europej-
skiego kolonializmu, niechętnie podpisze się pod poetycką proklamacją Wergiliusza co 
do imperialnej misji cywilizowania pozbawionych praw gorszych ras” – czytamy w re-
cenzowanej pracy (s. 33)11. Ma Kelly również świadomość, że możliwości rekonstruk-
cyjne dzisiejszego badacza są ograniczone: „Większość współczesnych wyobrażeń 
cesarstwa rzymskiego koncentruje się, co zrozumiałe, na elicie”, zauważa (s. 126), po 
chwili zaś dodaje, że „w szerokiej na cały świat śródziemnomorski sześćdziesięciomi-
lionowej populacji ludzi zamożnych było zapewne nie więcej niż 200 000” (s. 126)12.

Jednym z najważniejszych źródeł pozwalających odtwarzać klimat panujący na 
dworach cesarskich w pierwszych dekadach pryncypatu pozostają Tacytowskie „Rocz-
niki”. Kelly korzysta z nich chętnie, ale przy zastosowaniu zasady ograniczonego 
zaufania. „Korneliusz Tacyt, współczesny tak Pliniuszowi, jak i Swetoniuszowi, jest 
jednym z najsubtelniejszych historyków i najbardziej wyrafinowanych politycznych 
komentatorów, których dzieła przetrwały starożytność”, chwali autora w jednym miej-
scu (s. 49), w innym jednak dodaje: „Przy całym atrakcyjnym moralizowaniu Tacyta 
na temat nieuniknionej grozy autokracji powinniśmy jednak zachowywać ostrożność, 
by nie dać się mu bez reszty zwieść. Przez swą wspaniałą prozę Tacyt – niczym najlepsi 

10	 Koncepcja zapożyczona od: M. Beard, J. Henderson, Kultura antyczna…, s. 42‑43.
11	 Por. jednak J.S. Łoś, Sylwetki rzymskie, Warszawa 1958, s. 130: „Grały mu lutnie łacińskiej poezji 

złotego wieku, zwanego także augustowskim. Grały rękoma Wergilich i Horacych – czy zawsze 
sprzedajnymi struny? Bez nagrody nie obeszło się, lecz może słowa nie kłamały myślom. Były 
w tych pieśniach – pisanych na zamówienie – akcenty szczere, płynące nie z wezbranego serca, 
lecz z rzetelnego przekonania rozumu. Wielki mąż stanu doceniał wagę publicystyki i umiał 
wywoływać w narodzie spontaniczne odruchy. Zupełnie jak za dni naszych; tylko, że nasza pu-
blicystyka mało przypomina Eneidę i ody Horacego”.

12	 Zob. również Ch. Kelly, Cesarstwo rzymskie…, s. 130: „bogactwo cesarstwa rzymskiego zależa-
ło właśnie od tych, którzy trudzili się uprawą roli. Ich niewielkie zyski, wyssane z czynszami 
i podatkami, fundowały stacjonującą na pograniczach armię czasów pokoju i zabezpieczały sieć 
miast dających cesarstwu jego administracyjną i kulturową spójność”. 
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dziewiętnastowieczni powieściopisarze – potrafi nieraz sprawić, by jego czytelnicy 
zapomnieli, że zwyczajnie nie mógł on znać wielu działań i motywów, które przedsta-
wia jako bezsporne fakty” (s. 51)13. Więcej jednak Kelly Tacyta podziwia, niż łaje14. 
Biograf wczesnego pryncypatu dobrze wypada zwłaszcza na tle innych autorów, co 
nieźle obrazuje fragment: „Próba Seneki, jednego z bliskich doradców Nerona i auto-
ra Apocolocyntosis i O łagodności, uwolnienia się od niedających się zaakceptować 
oczekiwań reżimu drogą samobójstwa w zaciszu własnej łaźni jest nieuchronnie gestem 
bezsilnym i daremnym. Dla Tacyta ta bezsensowna śmierć przedstawia scenę bliską 
farsy” (s. 51).

Surowych ocen nie szczędzi Kelly również Pliniuszowi Młodszemu, choć odnośnie 
do niektórych jego zachowań manifestuje zarazem daleko idącą wyrozumiałość. Od-
puszcza mu na przykład poniżający sposób, w jaki formułował swe pisma do cesarza, 
natręctwo oraz posunięty do przesady serwilizm15. Angielski historyk ewaluacji pod-
daje wyłącznie efektywność na stanowiska namiestnika Bitynii i Pontu. „W dzisiej-
szym odczuciu 39 interwencji u cesarza przez ponad dwuletni okres (nawet jeśli jest 
to opublikowany wybór większej całości) nie czyni Pliniuszowego namiestnictwa 
szczególnie interwencjonistycznym. Ale dla ludzi jemu współczesnych tak drobiazgo-
we działania kontrolne były godne odnotowania właśnie dlatego, że przedstawiały sobą 
znaczącą intensyfikację zwyczajnej praktyki. Wykraczały poza spodziewane normy 
rzymskiego cesarskiego zarządu” – czytamy w jednej z jego konkluzji (s. 56)16. Nawet 

13	 Literatura polska (i nie tylko polska) wciąż czeka na studium psychologiczne, które wyizoluje 
oraz uporządkuje wszystkie techniki manipulacyjne, które ukrył Tacyt za zasłoną swej prozy 
nadzwyczajnej. W przeszłości próby tego rodzaju były podejmowane. Magisterium zatytułowane 
„Tacyt jako psycholog” napisał późniejszy asystent Tadeusza Zielińskiego – Włodzimierz Gor-
dziejew. Zob. W. Klinger, Dwaj zapomniani krzewiciele antyku w Polsce XX wieku, „Symbolae 
Philologorum Posnaniensium Graecae et Latinae” 2018, t. 28, z. 2, s. 176. Ciekawe uwagi for-
mułuje również M. Lityński, Cesarz Tyberiusz w świetle nowoczesnych badań, [w:] Dwudzieste 
sprawozdanie Dyrekcyi c.k. szkoły realnej we Lwowie za rok szkolny 1893, Lwów 1893, s. 3‑61. 
Na temat „osobowości” (ang. personality) Tacyta rekonstruowanej na podstawie jego prozy: 
R. Syme, Tacitus, t. 2, Oxford 1958, s. 534‑546.

14	 Czyni to jednak w sposób „angielski”. Fascynacji prozą tego autora nie kryje wspomniany już 
Jan Stanisław Łoś. Por. tenże, Recenzje i polemiki, Lublin 2022, s. 99‑118. 

15	 Najnowszy polski przekład: Pliniusz Młodszy. Korespondencja z cesarzem Trajanem. Tekst i tłu‑
maczenie, red. A. Dębiński i in., t. 1‑2, Lublin 2017.

16	 Uwaga ta nie wydaje się trafiona. Listy Pliniusza to ewenement na tle innych materiałów obra-
zujących funkcjonowanie aparatu administracyjnego na linii cesarz–prowincje. Ich forma spro-
wokowała liczne spekulacje. Wśród nich znajduje się nawet taka, że to utwór o charakterze 
szablonowym, który nie powstał na podstawie realnych doświadczeń namiestnika, ale jako va‑
demecum dla rzymskich biurokratów. Por. G. Woolf, Pliny’s Province, [w:] Rome and the Black 
Sea Region: Domination, Romanization, Resistance, red. T. Bekker‑Nielsen, „Black Sea Studies” 
2006, t. 5, s. 93‑108. Polski przekład: tenże, Prowincja Pliniusza, [w:] Pliniusz Młodszy. Kore‑
spondencja…, t. 1, s. 123‑145.
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przy tym Rzym pod rządami imperatorów wypada jednak lepiej od świata współczes
nego, skoro „łącznie w skali cesarstwa Pliniusz i jemu podobni zarządcy rzymskiej 
administracji prowincjonalnej wspierani byli przez korpus urzędniczy liczący ok. 10 ty-
sięcy ludzi. To bardzo niewielka liczba w porównaniu ze ścisłą regulacją narzucaną 
przez współczesne państwa z ich dalekosiężnymi celami politycznymi i programami. 
By oddać przybliżoną proporcję: aby służyć populacji w przybliżeniu podobnie licznej 
jak ludność cesarstwa rzymskiego, rząd brytyjski zatrudnia obecnie ok. pół miliona 
urzędników” (s. 57).

Pliniusz oraz akty strzeliste skomponowane przezeń na cześć Trajana powracają, 
kiedy autor charakteryzuje religijny klimat epoki. Siłą rzeczy odnosi się wówczas do 
słynnego listu poświęconego chrześcijanom17: „Na początku II wieku n.e. Pliniusz 
Młodszy, wówczas już namiestnik Bitynii i Pontu, stanął przed tym właśnie dylematem. 
Podejrzewał, że sekretne spotkania i wspólne posiłki organizowane przez chrześcijan 
służą bardziej ponurym celom. Rozpoczął śledztwo i, jak należy, nakazał egzekucję 
wielu wyznawców, którzy odmówili wyparcia się swej wiary. Tym niemniej, jak to się 
często zdarza z polowaniami na czarownice, oskarżenia zwielokrotniały się, skoro 
każdy nowy zarzut był okazją do wyrównywania starych porachunków” (s. 104). Nie 
jestem zwolennikiem projektowania późniejszych bądź wręcz współczesnych kon-
strukcji myślowych do antyku, ale te „polowania na czarownice”18 bez wątpienia trafnie 
oddają klimat panujący w społecznościach prowincjonalnych w „epoce niepokoju”19.

Państwo totalitarne?

W XX w. przylgnęła do Rzymian niechlubna łatka „Prusaków starożytności”20. Ich 
gigantomania, egoizm i bezwzględność21, idące w parze z żelazną dyscypliną i konse-
kwencją, aż nadto przypominały państwo, któremu najbardziej było niewygodnie na 

17	 Literatura na temat tego pisma jest olbrzymia. Najlepszą „dogmatyczną” monografią poświęconą 
obecnym w nim wątkom prawnym pozostaje: R. Freundenberger, Das Verhalten der römischen 
Behörden gegen die Christen im 2. Jahrhundert, dargestellt am Brief des Plinius an Trajan und 
den Reskripten Trajans und Hadrians, München 1968. Polski komentarz tego samego pisma: 
Pliniusz Młodszy. Korespondencja…, t. 2, s. 268‑282. Zdroworozsądkowy sposób odczytania listu 
Pliniusza przez Kelly’ego zasługuje na uznanie. 

18	 W odniesieniu do czasów panowania Tyberiusza por. Ch. Shuttleworth Kraus, The Tiberian hexhead, 
[w:] The Cambridge Companion to Tacitus, red. A.J. Woodman, Cambridge 2009, s. 100‑115. 

19	 Sformułowanie zaczerpnięte od E. Dodds, Pagan and Christian in an Age of Anxiety, Cambridge 
1965. Polski przekład: tenże, Pogaństwo i chrześcijaństwo w epoce niepokoju, przeł. J. Partyka, 
Kraków 2004.

20	 Por. M. Jońca, Prawo rzymskie. Marginalia, Lublin 2015, s. 265‑266.
21	 Podobne zarzuty kierowano w stosunku do prawa rzymskiego. Corpus Iuris Civilis Heinrich 

Heine nazywał „Biblią szatana” (zob. tamże, s. 260‑262). Na temat nieprzychylnych głosów 
pochodzących ze środowiska romanistycznego: T. Giaro, Civilpolitik Petrażyckiego, czyli ideał 
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mapie Europy stworzonej podczas obrad wiedeńskich w roku 1815. Na płaszczyźnie 
ideologicznej zresztą Prusy chętnie nawiązywały do spuścizny starożytnych. Dewizę 
umieszczoną na Orderze Orła Czarnego (suum cuique22) można odczytywać jako rodzaj 
manifestu kraju, któremu coraz trudniej przychodziło kamuflowanie imperialistycz-
nych zapędów. Kelly uznaje tego rodzaju projekcje za zjawisko naturalne i powszech-
ne. Nie oburza się więc, nie koryguje ani nie poprawia tych, z którymi nie da się już 
podjąć naukowej polemiki, ponieważ… nie żyją. Zamiast tego łagodnie wyjaśnia: 
„Jakkolwiek niektóre z bardzo ludzkich zachowań starożytnego świata na pierwszy 
rzut oka nie wydawałyby się podobne do naszych własnych spraw, muszą być one 
zestawione razem z nawykami, podejściami i oczekiwaniami, które czyniły rzymskie 
społeczeństwo fundamentalnie odmiennym od rozwiniętego, zindustrializowanego 
świata początków XX w.” (s. 119).

Cześć oddawana rzymskim imperatorom jest dla Kelly’ego prefiguracją stanów 
zbiorowej psychozy, które w XX w. powodować będą autokraci w rodzaju Hitlera, 
Mussoliniego itd. Na temat istoty boskości rzymskich imperatorów pisze: „wielu z nas 
trudno jest pojąć system religijny nieznający nieprzeniknionej granicy między czło-
wieczeństwem i boskością. W świecie starożytnym nie były to jednak wyraziście 
oddzielone i biegunowo różne przeciwieństwa. Liczyła się nie tyle natura jednostki 
(ludzka czy boska), a raczej jej status w obrębie nieostrego spektrum pośrednich moż-
liwości” (s. 41). Tymczasem „kult żyjących cesarzy i ich pośmiertna deifikacja dostar-
czały wyznawcom narzędzi zrozumienia, co oznacza być częścią cesarstwa rzymskie-
go” (s. 42). Uwaga ta może zostać przeniesiona do innych epok. Czyż nie pomaga 
zrozumieć, jakich narzędzi kult Stalina dostarczał jego wyznawcom? Czyż w obu 
przypadkach modus operandi aparatu publicznej propagandy nie wykazuje szeregu 
zaskakujących zbieżności? 

W tym miejscu dochodzimy do pytania, które dla Rzymian nie było tak ważne, jak 
okazało się ono istotne dla średniowiecznych teologów i jurystów, a także dla badaczy 
współczesnych totalitaryzmów. Brzmi ono: czy wszechwładny imperator (dodajmy: 
imperator, który zarazem odbiera cześć boską) może być czymkolwiek ograniczony 
w wykonywaniu swej władzy?23 Kelly widzi rzecz następująco: „twierdzenie o tym, 
że cesarze, choć podobni bogom przez posiadanie imperialnej władzy, mogli być rów-
nież związani kodeksem moralnym, który miałby zasadnie i zgodnie z oczekiwaniami 

miłości w gospodarce zdecentralizowanej, [w:] Leon Petrażycki i współczesna nauka prawa, red. 
T. Giaro, Warszawa 2020, s. 141‑142.

22	 Zob. M. Jońca, Prawo rzymskie…, s. 28‑30.
23	 Zagadnienie to – choć przez rzymską doktrynę właściwie ignorowane – przez kilka wieków 

rozpalało wyobraźnię średniowiecznych legistów. Starali się oni zrozumieć, a następnie stworzyć 
prawną oprawę do tego, jakie granice (o ile są) należy wyznaczyć sformułowanej przez Rzymian 
zasadzie princeps legibus solutus. Zob. K. Pennington, Władca i prawo (1200‑1600). Suwerenność 
monarchy a prawa poddanych w zachodnioeuropejskiej tradycji prawnej, przeł. A. Pysiak, War-
szawa 2012, s. 81‑121.
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regulować ich zachowanie, pojawiało się często w mowach pochwalnych tworzonych 
przez arystokratyczną elitę” (s. 45)24. To prawda, arystokraci życzyli sobie na tronie 
partnera, który rozumiałby rację ich stanu, a także postępował w sposób przewidywal-
ny. Natura ludzka oraz demoralizująca siła władzy okazywały się jednak potężniejsze 
raz za razem. Iluzje rozwiały się ostatecznie, kiedy niewłaściwie ulokowane nadzieje 
i wysiłki Seneka Młodszy przypłacił własnym życiem25. 

Jako jeden z symboli autorytarnego charakteru starożytnego państwa rzymskiego 
pod rządami cesarzy wskazuje Kelly układy międzynarodowe pozwalające jasno świe-
cić podmiotowi dominującemu na tle dobrowolnie skupionych wokół niego sojuszni-
ków. „Hadrian założył powstanie stałej federacji międzynarodowej, zawierającej w so-
bie nie tylko prastare podmioty jak Ateny, Sparta, Korynt czy Argos, ale dołączającej 
także miasta w całym wschodnim Śródziemnomorzu, mogące wykazać się bliskimi 
związkami ze «starą Grecją»” (s. 77). To bardzo interesujące ujęcie. Współczesny 
prawnik specjalizujący się w prawie międzynarodowym zapewne zawetowałby to 
stwierdzenie, a następnie rozpoczął dyskusję na temat suwerenności i jej roli w okreś
laniu podmiotowości prawnej podmiotów prawa międzynarodowego. Wystarczy jed-
nak przypomnieć sobie teraz konfigurację państw Osi czy też Układ Warszawski, by 
dojść do wniosku, że czasy się zmieniły, ale metody pozostały te same. 

Agresywny ekspansjonizm wszędzie wygląda podobnie. Nie jest on przeto dla 
Kelly’ego aż tak ważny jak polityka budowania wizji „rzymskiego świata” i tworzenie 
poczucia wspólnoty. Aby wyjaśnić ten fenomen, autor posługuje się najbardziej bodaj 
rozpoznawalną rzymską kliszą: „niczym wielkie, średniowieczne katedry północnej 
Europy amfiteatry dominowały krajobraz wielu rzymskich miast. Obok wojska, po-
datków, praw i administracji pomagały narzucić definitywny i rozpoznawalny ład 
w podbitych prowincjach imperium” (s. 99). W podporządkowywaniu sobie ziem oraz 
ludów pod płaszczykiem niesienia im „cywilizacji” mistrzami okazali się Anglicy. 
Niemcy pod rządami Hitlera z ich spóźnionym pomysłem o nazwie Festung Europa 
nie mieli już takiego powodzenia. 

Brytyjski historyk nie zapomina również o operetkowych zabiegach Mussoliniego, 
który chciał widzieć w rządzonej przez siebie strukturze reinkarnację antycznego im-
perium. „Wypowiedzenie wojny Etiopii w październiku 1935 r. zaprezentowano jako 
krok do odbudowy cesarstwa rzymskiego. Dla Mussoliniego nie było to nic innego jak 
«czwarta wojna punicka», utwierdzenie władzy włoskiej nad Morzem Śródziemnym, 
które – w ślad za wyrażeniem z czasów cesarstwa – upierał się nazywać mare nostrum, 
«naszym morzem»” (s. 143). Te nieco depresyjne wywody, ukazujące analogie pomię-
dzy państwowymi szowinizmami wtedy i teraz, można było osłodzić uwagą, sformu-
łowaną przez Mary Beard oraz Johna Hendersona. Otóż kultura antyczna stanowiła 

24	 Ironicznie na ten temat: P. Veyne, Kim był imperator rzymski?, [w:] Imperium grecko‑rzymskie, 
przeł. P. Domański, Kęty 2008, s. 31‑34.

25	 Zob. M. Jońca, Historia prawa w przezroczach, Gdańsk 2025, s. 43‑47. 
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nie tylko szablon, który następnie bywał wykrzywiany przez wojownicze nacjonalizmy 
w XX w. Odgrywała również ważną rolę jako alternatywa dla nich26.

Podsumowanie

Po lekturze przemyśleń Christophera Kelly’ego trudno dyskutować z tezą, że każ-
da rekonstrukcja antycznego Rzymu stanowi w większym stopniu opowieść o odtwa-
rzaniu starożytności niż o niej samej. Kelly jest realistą, przeto nie kompromituje się 
wprowadzaniem hierarchii źródeł lepiej lub gorzej oddających klimat przeszłości. 
Raczej koncentruje się na obserwacji tego, co powstaje w oderwaniu od gustów, sma-
ków oraz od przyzwyczajeń akademickiego świata, który – co bardzo ciekawe – sam 
przecież reprezentuje. Kiedy jednak trzeba, zdecydowanie odcina się od środowiska. 
Twierdzi na przykład: „historia nie zajmuje się li tylko tym, co miało szczęście prze-
trwać, czy tym, co przykuwa uwagę historyków” (s. 131). 

Swoją wizję starożytnego imperium Kelly wieńczy nie odwołaniami do pomni-
kowych dzieł literackich z epoki, ale do dwóch współczesnych produktów kultury 
popularnej. Odnośnie do kanonicznego dla Polaków Quo vadis, zauważa: „W sercu 
hollywoodzkiego, kinowego Rzymu tkwią głębokie osobiste zmagania: pochwała wyż-
szości jednostki w obliczu dehumanizującego, totalitarnego reżimu, opowieści o try-
umfie miłości (zazwyczaj pogański ogier zdobywa chrześcijańską dziewicę) i zadanie 
słusznej zemsty (z reguły skrzywdzony i wyzywająco heteroseksualny bohater poko-
nuje szaleńczo zepsutego i wyraźnie zboczonego władcę). Tak atrakcyjne zestawienia 
są bez wątpienia odpowiedzialne za utrzymującą się popularność cesarstwa rzymskie-
go” (s. 154). Na temat słynnego Gladiatora pisze tymczasem: „Komercyjny sukces 
«Gladiatora» jest przypomnieniem w porę, że nasze współczesne wizje świata staro-
żytnego są wciąż sprawą naszej współczesności: szczodrze obnoszą własne nasze 
priorytety i problemy, są projekcją naszych aspiracji i niepokojów. Podobnie jak ich 
poprzednie, wiktoriańskie i faszystowskie wersje, dwudziestopierwszowieczne Rzymy 
mówią więcej o teraźniejszości niż o przeszłości. Ubierają w togi nasze marzenia i lęki. 
A koniec końców mogą zaoferować jedynie mniej odkrywcze, i na swój sposób mniej 
zajmujące, krótkie wprowadzenie do cesarstwa rzymskiego” (s. 155). 

John H. Arnold słusznie zauważa: „sama przeszłość nie tworzy narracji. Jako całość 
jest tak chaotyczna, niespójna i złożona jak życie. Zadanie historii to porządkowanie 
bałaganu, odnajdowanie w nim lub tworzenie pewnych wzorców, znaczeń, opowie-
ści”27. Christopher Kelly na swoją modłę uporządkował „chaos faktów” i stworzył 
własną opowieść odnoszącą się do pierwszych wieków cesarstwa rzymskiego. Jest to 

26	 M. Beard, J. Henderson, Kultura antyczna…, s. 23. Odnośnie do prawa rzymskiego: M. Jońca, 
Artykuł 19 programu NSDAP i jego literacka inspiracja, „Rocznik Komparatystyczny” 2022, 
t. 13, s. 151‑168.

27	 J.H. Arnold, Historia…, s. 24.
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historia świeża, zaskakująca i pokazująca jej autora jako osobę nader interesującą28. 
Swego czasu Marc Bloch zauważył: „nie wyobrażam sobie bowiem większej pochwa-
ły dla pisarza niż ta, że umie on mówić tym samym językiem do uczonych i do uczniów. 
Ale prostota tak wysokiej miary jest przywilejem niewielu wybranych”29. Lektura 
monografii Cesarstwo rzymskie. Krótkie wprowadzenie utwierdza czytelnika w prze-
konaniu, że Christopher Kelly dostąpił owego przywileju. 
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Summary

One More Story. 
Marginal Notes on Christopher Kelly’s Monograph  

Cesarstwo rzymskie. Krótkie wprowadzenie,  
translated by Andrzej Kompa, Łódź 2024, pp. 181

This article discusses Christofer Kelly’s monograph The Roman Empire: A Very Short 
Introduction. The work appeared on the British market as early as 2006, but the Polish 
reader got the chance to read the translation for the first time in 2024. A look at the meth-
odology, the narrative style and the distribution of accents is all the more valuable for 
Polish historians of antiquity, as in the Polish reality short forms are still treated as less 
‘dignified’ and thus also less ‘scientific’ than long and tedious works. New times, mean-
while, force the search for new forms of communication with the reader, who wants to 
devote less and less time to looking into a book.




