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te wątki – sporne i bezsporne – mają potwierdzenie w licznych przypisach wymie-
niających cytowane źródła.  

Jarosław Rubacha, pisząc recenzowany właśnie wolumin, połączył w nim swoje 
wszechstronne wykształcenie historyczne z warsztatem badawczym prasoznawcy, 
bowiem jego książka niewątpliwie tworzy dualizm historyczno-miedioznawczy. Z jed-
nej strony posłużył się typowymi metodami stosowanymi w pisarstwie historycz-
nym, z drugiej zaś wykorzystał narzędzia powszechnie używane w prasoznawstwie, 
co zaowocowało dogłębną wykładnią materiału na temat Bułgarii dostępnego na ła-
mach „Świata Słowiańskiego” . Cel, jaki postawił sobie Autor, pisząc swą monogra-
fię, w moim przekonaniu został całkowicie osiągnięty, gdyż komentarze publicystów 
i reporterów „Świata Słowiańskiego” poddał krytycznej analizie i weryfikacji, opie-
rając je na dokumentach i opracowaniach naukowych.  

Nie trudno zauważyć, że praca Jarosława Rubachy jest pokłosiem wieloletnich  
i wnikliwych badań. W mojej opinii wnosi ona do polskiej historiografii nie tylko 
nowe ujęcie nowożytnych dziejów Bułgarii, ale i prezentuje je w sposób bardzo in-
teresujący. Dlatego sądzę, że książka ta zyska uznanie polskiego świata naukowego, 
a jednocześnie wyrażam przekonanie, że spotka się ona z dobrym przyjęciem wśród 
szerszych kręgów czytelników polskich. Reasumując, uważam, że powstała bardzo 
wartościowa praca i należy mieć nadzieję, że nie będzie to ostatnia pozycja, która 
wyjdzie spod pióra Jarosława Rubachy. 
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Hiroaki Kuromiya, Głosy straconych, Amber, Warszawa 2008, ss. 255 

 
Autorem książki Głosy straconych jest Hiroaki Kuromiya, profesor historii In-

diana University, autor książek poświęconych czasom stalinizmu w Związku Ra-
dzieckim1. 

Książka stanowi próbę odtworzenia głosów zwykłych ludzi niewinnie oskarżo-
nych i straconych w czasach dyktatury Stalina w okresie Wielkiego Terroru (lata 
1937-1938). Wówczas w ciągu dwóch lat skazano na śmierć około 700 000 osób,  
z przyczyn politycznych oskarżonych o niemieckie, polskie czy japońskie szpiego-
stwo lub których ogólnie uważano za „wrogów ludu”. Wielki Terror pochłonął jed-

——————— 
1 H. Kuromiya jest autorem m.in. książek: Conscience on Trial: The Fate of Fourteen Pacifists in 

Stalin’s Ukraine, 1952-1953, Toronto-Buffalo-London 2012; Między Warszawą a Tokio: Polsko- 

-Japońska współpraca wywiadowcza 1904-1944 (we współautorstwie z A. Pepłońskim), Toruń 
2009; Stalin (Profiles in Power), Harlow, UK 2005; Freedom and Terror in the Donbas: A Sta-

lin’s Industrial Revolution: Politics and Workers, 1928-1932, Cambridge 1988. 
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nak przede wszystkim „zwykłych” obywateli radzieckich: robotników, chłopów, 
budowniczych, nauczycieli, księży, muzyków, żołnierzy, emerytów, tancerki, żebra-
ków. To właśnie oni byli celem wielu tajnych operacji skierowanych przeciwko wy-
branym grupom społecznym – mniejszościom narodowym (na przykład Polacy, 
Niemcy, Koreańczycy, Łotysze czy Grecy), których historie próbowano doprowa-
dzić do zapomnienia. Jednym ze sposobów było chowanie ich w anonimowych gro-
bach. 

Autor pisząc Głosy straconych chciał upamiętnić zapomniane losy oraz uzmy- 
słowić mechanizm Wielkiego Terroru Stalina, jak również nakreślić pewien wyci-
nek radzieckiego społeczeństwa lat 30. XX wieku. Jednym z powtarzających się 
motywów prześladowań w czasie „Wielkiej Czystki” były powiązania z zagranicą. 
Funkcjonariusze bezpieki wyłapywali politycznie niepoprawne jednostki, eliminując 
je, co miało przyczynić się do zniszczenia wrogów systemu radzieckiego i zwięk-
szenia przez to „bezpieczeństwa kraju”.  

Kuromiya starał się odkryć prawdę, która znajduje się w aktach osobowych stra-
conych przez radziecką tajną policję – NKWD. Jak się okazuje, źródła bezpieki czę-
sto były spreparowane, zeznania i oświadczenia osób zatrzymanych wymyślane 
przez przesłuchujących, a zawartość teczek kryła beztreściową i pozbawioną śladów 
indywidualności informację z pseudoprzesłuchań. Niektórzy oskarżeni byli tak prze-
rażeni, że od razu przyznawali się do spreparowanych zarzutów. Inni stawiali opór  
i bronili swojej niewinności, ale w efekcie i tak zostali złamani poprzez tortury, ma-
nipulacje, zastraszanie, groźby oraz inne formy przymusu. W żadnej ze spraw anali-
zowanych przez autora śledczy nie postawili wiarygodnych dowodów politycznej 
zbrodni. Dlatego wszystkich straconych w późniejszym okresie „zrehabilitowano”  
– udowodniono bezpodstawność zarzutów i oczyszczono ich z oskarżeń. 

Kuromiya z długiej listy ofiar stalinowskiej czystki wybrał losowo kilkadziesiąt 
teczek, biorąc za najważniejsze kryterium: płeć. Kobiety padały ofiarą prześladowań 
o wiele rzadziej, dlatego Autor zakładał, że ich sprawy są w jakimś stopniu wyjąt-
kowe, a ich dokumentacja może okazać się cennym źródłem informacji. W rezulta-
cie głównymi bohaterami książki są więc kobiety, ale nie tylko.  

Kuromiya dołożył wszelkich starań, by uzyskać jak najwięcej informacji o każ-
dej osobie opisanej w książce, przedstawiając, o ile to było możliwe, również foto-
grafie aresztowanych. Zdaniem autora odtworzenie głosów ofiar na podstawie do-
kumentów nie należało do prostych zadań. Nie opisywał przecież zwykłych ludzi, 
lecz takich, którzy stali w obliczu śmierci, przerażonych, zastraszonych i załama-
nych. 

Powodem oskarżenia wielu osób przez NKWD były rzekome agitacje antyra-
dzieckie. Najmłodszą z bohaterek jest Wiera Goroszko, 23-letnia baletnica, która 
obwiniona została o koneksje z polskim konsulem, natomiast zginęła przez miłość 
do polskiego dyplomaty (s. 36-45). Podobny los spotkał Olgę Wasiliewą, która za-
kochała się w dyplomacie, lecz w przeciwieństwie do Goroszko przyznała się do 
winy. Mimo to spotkał ją ten sam los: śmierć przez rozstrzelanie (s. 45-50).  

Analizując akta osobowe straconych, Kuromiya sam musiał doszukiwać się 
prawdy, gdyż, jak już wspomniałam wcześniej, po prowadzonych śledztwach nie 
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zachowały się wiarygodne dowody politycznych zbrodni. Oskarżeni przetrzymywa-
ni byli przez wiele tygodni, a nawet miesięcy. Całonocne przesłuchania sporządzano 
często na jednej stronie kartki, co ewidentnie świadczyło o nieprawdziwych notat-
kach.  

Historia Jadwigi Moszinskiej jest skomplikowana, a jednocześnie typowa dla 
osoby uwikłanej we współpracę z radziecką tajną służbą bezpieczeństwa. Ostatecz-
nie Moszinska oskarżona została o antyradziecką agitację oraz o wprowadzenie 
NKWD w błąd, ukrywając kontrrewolucyjną działalność ludzi ze swojego otocze-
nia. Podobnie jak wiele osób z tego okresu została skazana na śmierć bez procesu 
jedynie na mocy słynnego rozkazu operacyjnego NKWD 00485 (s. 52-58). 

W czasie Wielkiego Terroru nikt nie mógł czuć się pewnie. Antoninę Żelichowską, 
żonę cesarskiego oficera i policjanta, podejrzewano o działalność antyradziecką – pu-
blikowanie własnych monarchistycznych wierszy oraz wykorzystywanie do włas- 
nych interesów trudności ekonomicznych kraju, jak i propagowanie idei monarchi- 
stycznych (s. 66-74). 

Przypadek Andrieja Nademskiego – popa kijowskiej cerkwi, nie odbiega od in-
nych. Aresztowano go i oskarżono o prowadzenie agitacji antyradzieckich. Do koń-
ca nie wiadomo jednak było, czy szerzył antyradzieckie poglądy, czy też został nie-
winnie oskarżony przez fałszywe zeznania. Duchowni byli wówczas uważani za 
grupę burżuazyjną, wykorzystującą proletariat. W Związku Radzieckim pomimo za-
kazu szerzyła się fala głosów krytyki, nie wiadomo było, czy dołączył do nich rów-
nież Nademski (s. 76-80). 

Jedną z przyczyn stalinowskiego terroru stanowiły powiązania z obcokrajowca-
mi, których traktowano jak największe zagrożenie. Lidia Kronberg jako Niemka  
i Łotyszka, przerażona głodem lat 1932-1933, pragnąca wrócić do ojczyzny, była 
podwójnie podejrzana. W efekcie została niewinnie skazana za szpiegostwo i dy-
wersję na rzecz Łotwy (s. 130-136). Podobnie było z Fridą Natanzon, oskarżoną  
o szpiegostwo na rzecz Rumunii. Ostatecznie została rozstrzelana i pochowana  
w jednym ze zbiorowych grobów w Bykowni (s. 140-143).  

W latach 1937-1938 jakiekolwiek powiązania z zagranicą stanowiły zagrożenie 
dla obywateli radzieckich. Przekonała się o tym Maria Ditkowska, niepiśmienna 
emerytka pracująca jako szwaczka. W wyniku przypadkowych relacji spotkała się  
z polskim konsulem, co spowodowało oskarżenie jej o przekazywanie dyplomacie 
informacji szpiegowskich dotyczących nastrojów politycznych panujących wśród 
mieszkańców ZSRR (s. 152-155).  

Kuromiya w książce wyłania konkretne, zróżnicowane i barwne biografie ludzi 
skazanych na zapomnienie. Publikacja jest próbą wskrzeszenia osób, które stanęły  
w obliczu niezasłużonej śmierci i rozpaczliwie zmagały się z okrutnym losem.  

Publikacja składa się z 13 rozdziałów, opisujących niejednolite historie osób ma-
jących prawie zawsze ten sam finał – śmierć. Książka jest ilustrowana. Zawiera 43 
czarno-białe fotografie, 2 mapy oraz indeks nazwisk. Materiałami źródłowymi umoż-
liwiającymi analizę akt osobowych, z których korzystał Kuromiya, był zbiór doku-
mentów, między innymi z kijowskiego CDAHOU (Centralnyj Derżawnyj Archiw 
Hromadśkych Objednań), moskiewskich RGASPI (Rossijskij Gosudarstwiennyj Ar-
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chiw Socjalno-Politiczeskoj Istorii), RGWA (Rossijskij Gosudarstwiennyj Wojennyj 
Archiw), warszawskiego CAW (Centralne Archiwum Wojskowe).  

Praca Kuromiyi jest cennym źródłem wiedzy o jednym z najkrwawszych okre-
sów w dziejach komunizmu – Wielkiej Czystki. W książce występują jednak pewne 
nieścisłości, wynikające przede wszystkim z nieprecyzyjnego tłumaczenia z języka 
angielskiego na polski. W publikacji przewijają się nieużywane w polskiej termino-
logii historycznej sformułowania „dwojka” czy „trojka” na oznaczenie pozasądowych 
trybunałów decydujących o ferowaniu wyroków śmierci lub łagrów w licznych  
operacjach NKWD realizowanych w latach 1937-1938. Nazwy miejscowości po-
wszechnie używane w języku polskim powinny być pisane w brzmieniu polskim, 
natomiast w tłumaczeniu jest ciągle używana ukraińska nazwa podkijowskiej miej-
scowości Bykowni (Bykiwnia), będącej miejscem masowych mordów sowieckich  
z lat Wielkiego Terroru, jak i II wojny światowej. W języku polskim raczej nie uży-
wamy tzw. otieczestwa (podawane po imieniu, od imienia ojca), więc można byłoby 
go spokojnie pominąć w tłumaczeniu. W stosunku do GPU-NKWD termin „poli-
cja”, „policyjny” jest również mało precyzyjny.  

Poza tym występują pewne błędy, także wynikające z tłumaczenia, np. na s. 26 
zamiast SDU powinno być SBU, na s. 31-32 zamiast „Rossijskoj Gosudarstwiennoj” 
powinno być „Rossijskij Gosudarstwiennyj”, na s. 46 źle jest podane tłumaczenie 
rosyjskiego skrótu ZAGS. W ZSRR był to odpowiednik urzędów stanu cywilnego,  
a nie „urząd miejski”. Piotr Kurnicki był wicekonsulem RP w Kijowie, a nie, jak jest 
podane na s. 55, konsulem. Na s. 237 (przypis 47) błędnie zapisano nazwisko history-
ka i prokuratora Andrija Amonsa – Amon. Poza tym na s. 11 podano liczbę „7-8 mln 
Rosjan – ofiar” Wielkiego Głodu. W kontekście ostatnich ustaleń, po pierwsze, jest 
to liczba nie do końca uzasadniona, poza tym zupełnie niedopuszczalne jest napisa-
nie, że ofiarami Wielkiego Głodu byli tylko Rosjanie. Kuromiyi zapewne chodziło  
o wszystkich mieszkańców ZSRR (Ukraińców, Rosjan, a także Polaków, Bułgarów, 
Greków i in.), jednak taki skrót myślowy wprowadza w błąd czytelnika i jest po pro-
stu niedopuszczalny. 

Jednak pomimo powyższych uwag pracę Hiroakiego Kuromiyi oceniam pozy-
tywnie. 

 
MICHALINA CZAJA 
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